В окопах под Москвой 1941 года — табличка с приказом главнокомандующего Германской армии. Конкретика, неотвратимость, холодная логика войны. В окопах под Москвой 1941 года — табличка с приказом главнокомандующего Германской армии. «Хождение из одного места жительства в другое без удостоверенного пропуска немецких властей воспрещено. Нарушение этого приказа будет строго караться». Внизу — «Расстрелом» и угроза: «Заведомо от Орт до Орт ohne schriftliche Genehmigung Deutscher Dienststellen verboten. Zuwiderhandlungen werden streng, eventuell durch Erschießen bestraft». Текст чёткий, бессмысленно-строгий, как будто написан для тех, кто уже не верит в спасение.