Вадим Чекунов. Багровые зрачки реальности
Очень едкая, по-шаламовски беспощадная рецензия на книгу Даниила Туленкова «Шторм Z. У вас нет других нас».
Знаете, я как-то пережил, перерос тему военной прозы. Было увлечение и Второй мировой, и Первой, про наполеоновские войны я молчу, Афган, Чечня, Сирия. Читал книги, слушал рассказы очевидцев, общался с ветеранами. Страшно себя осознавать там, на войне.
Но прочитав эту рецензию я вдруг понял простую вещь: я обязательно прочту «Шторм Z».
Перед нами не литература, не произведение, подобное, например, повести Бориса Васильева. Поэтому в «Шторме Z» нет полноценных литературных героев, нет типажей старшины Васкова, нет Риты Осяниной или Жени Комельковой. Нет и близко никого похожего на лейтенанта Кострова и воентехника Ванюшки Рябцева из «Это мы, Господи!» Воробьёва. Это не «лейтенантская проза» вообще, в ней нет никаких лейтенантских характеров — ни бондаревских из «Горячего снега», ни гранинского лейтенанта Д., ни других. Это и не военная проза, потому что она невозможна без осмысленной, художественно выверенной символики и жизненной правдивости в изображении людей.
В книге Туленкова имеется лишь «я-рассказчик», повествователь, который о внутреннем мире других людей ничего сокровенного поведать не может. Да и не должен, его функция — наблюдение за событиями и в той или иной степени их пересказ, возможно, сдобренный собственными эмоциями и рассуждениями. Окопная проза — это, как правило, война глазами обычного, случайного на фронте человека с гражданским прошлым. Но Туленков далеко не обычный человек. Конечно, он не прирождённый «солдат удачи». Как уже успели отметить многие рецензенты, он ближе к традиционному в русской литературе «маленькому человеку». Я же добавлю: это «маленький человек» с небольшим, но существенным отличием от века девятнадцатого. Теперь он не лошадьми на богом забытой станции заведует и не копии с документов в присутственном месте снимает, а хорошо (даже слишком хорошо, по мнению следствия и суда) разбирается в электронных средствах платежа и вооружен «калашом» да РПГ. Герой книги человек умный, хитрый и ушлый. Тут не будет кроткого «зачем вы меня обижаете?», а свою условную «шинель» (будь то украденный спальник или любое другое утраченное имущество) он непременно вернёт или раздобудет замену. И уж если кто ему денег должен, целых двадцать пять тысяч рублей, — он за такую сумму человека на тот свет без своего разрешения не отпустит, пока тот долг не вернёт…
Поэтому читать книги, подобные «Шторму Z», необходимо. Это ещё не литература, скорее — пред-литература о войне. Настоящая военная проза с художественным осмыслением событий появится лишь спустя время после окончания боёв. Но и нынешние тексты очень важны, ведь они закладывают фундамент такой прозы. Как знать, может, и Даниил Туленков сумеет развить своё литературное мастерство до необходимого уровня и ещё создаст наполненное художественной силой произведение. Пожелаем ему удачи.
